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Debo a la generosidad sin macula de mi amigo el hoy magistrado federal José
Rogelio Alanis la lectura de la completisima biografia que Jan Swafford escribio con
Ludwig van Beethoven, el genio de Bonn, como leit motiv. Publicadas por la
preciosista editorial Acantilado y traducidas al castellano por Juan Lucas, las mas
de 1450 paginas develan cuestiones desconocidas o de complicado acceso en torno
a esa vida maravillosa y polémica que sigue sorprendiendo y apasionando a las
multitudes que, a causa de la epidemia del covid-19, no pudieron festejar
cabalmente sus dos centurias y media de nacimiento.

Mas all4 de sus conocidas posiciones politicas, es poco lo que creiamos asociado
entre el compositor y pianista de excepcion y el derecho constitucional en su
expresion electoral. Swafford, sin embargo, narra la historia de las llamadas tres
Sonatas electorales que el nifilo Beethoven (tenia escasos doce afios cuando las
compuso, en 1783) dedicé al principe elector de la levitica Colonia, el prelado
ilustrado Maximiliano Federico. Su maestro, Christian Neefe, uno de los iluminati
recalado en Bonn, logré con las Electorales un efecto pianistico de altos vuelos: el
efecto que iba a tornar célebre al futuro sordo y que permitié trascender la mera
composicién para todo tipo de teclados y centrarse en su majestad, el pianoforte.

Como si se tratara de una intuicion en torno a los principios de ejercicio de la
potestad en el ambito de una constitucidbn mixta o moderada, en el sentido que
explica inmejorablemente el iushistoriador florentino Maurizio Fioravanti, el nifio
Beethoven inaugura su trilogia en un tono galante y aristocrético, con la Sonata no.
1 en mi bemol. Sostiene Swafford que la afectacion pomposa bien pudo ser un
“‘homenaje al elector”. La Sonata no. 2 en fa menor, por su parte, anuncia la
intensidad de Cristo en el monte de los olivos, la Missa solemnis o la Fantasia Coral,
con un andante como tercer movimiento “increiblemente patético para un muchacho
de doce anos”. De hecho, esta primera sonata beethoveniana escrita en tonalidad
menor profetiza la Patética opus 13, por su sombria introduccion, su “torrencial”
allegro y la repeticién tematica de la introduccién en un muy poco usual par de
ocasiones.

La electoral no. 3 en re mayor es vitalista, incluso se diria que democrética, popular
0, al menos, iluminista en el sentido de un Haydn. Con un minueto seguido por seis
variaciones, la “idea formal” de Beethoven encuentra, siempre segun Swafford, un
acabado mas cabal. El amigo del pueblo que, andando el tiempo, tachara la
dedicatoria bonapartista de la Heroica, es otro gentil anuncio infantil de esta
extraordinaria sonata.



El niflo domina ya, gracias a Neefe pero sobre todo a su aluvional talento, la practica
de la armonia y de la forma sonata en la que las décadas venideras hallara
exultacion. Ofrece a cada tonalidad un caracter propio: nobiliario en el mi bemol
mayor, “oscura y furiosa” con el fa menor, luminosa y esperanzadora en el re mayor.
Conecta sus temas a través de pequefios motivos, lo cual habla de una precoz
madurez que confiere a sus composiciones la unidad de caracter que con el tiempo
conmoveria a la humanidad entera.

Obras proto-adolescentes, las Electorales son también convencionales e, incluso,
informes. “Es dificil aventurar si sus desviaciones de las formas habituales son
producto de su imaginacién o simples ingenuidades; aun no habia llegado a
aprender la légica interna de la forma, de como hacer que el material elabore un
disefio y se instale convincentemente en su interior”. Imposible no pensar en la
Transicibn mexicana a la democracia al leer las crudas admoniciones del experto
Swafford. Se trata, por supuesto, de una casualidad o del efecto l6gico que produce
leer la palabra “electoral” en un libro dedicado a celebrar la Musica mayuscula, pero
no deja de dar vueltas en la cabeza de quien esto escribe la perversa idea de que
todos nuestros problemas son, en el fondo, una cuestion de ingenuidad y de falta
de convencimiento que, con los afios, habr4 de resolverse en la celebracion
“heroica” y “pastoral” de una “Oda a la alegria”: soy, con Ledn Tolstoi, un convencido
de que el allegretto de la Séptima Sinfonia tiene la potencialidad de exterminar los
obstaculos para el encauzamiento de realidades espirituales de tan alta y
trascendente encomienda como es la relacionada con la conduccién racional,
sensata y bondadosa de un pueblo.

Llenas de indicaciones expresivas, algunas “extremas de dinamica” como ff y pp,
“‘infrecuentes en Mozart y Haydn”, las Sonatas electorales del preadolescente
renano desbordan entusiasmo y patetismo, y no se hallan exentas de la
preocupacion constante que ha acompafiado a nuestros procesos
democratizadores: pareciera que miran una y otra vez al abismo y que la escritura
idiomatica, causa de innumerables y multiseculares criticas, se torna una obsesion
capaz de desafiar al mas profesional de los maestros, el racionalista Neefe. El
esfuerzo, en todo caso, como pasara tantas veces con Beethoven (y con nuestra
multicolor transicion) escapa voluntariamente a todo intento reduccionista de
codificacion.

Concluyamos, si no, transcribiendo la dedicatoria al elector que el joven Ludwig
plasmé en la partitura impresa de las sonatas: “jVuestra Alteza! Desde que cumpli
cuatro afios la musica ha sido la primera de mis ocupaciones infantiles. Habiendo
sido introducido muy pronto en esta querida musa que inspiré las mas puras
armonias de mi alma, creci para amarla y, como a menudo he podido sentir, ella
correspondio a este amor. Ahora he alcanzado mi undécimo afio y, como entonces,



en las horas de dichosa soledad, mi musa me ha susurrado con frecuencia: ‘Intenta
escribir las armonias que suenan en tu alma!’...”

¢ A quién seria capaz de escribir con tanta armonia y belleza nuestra adolescente
(y adolorida) democracia? En todo caso, estamos en posibilidad, aun, de disfrutar
las apasionadas variaciones sobre el mismo tema electoral.

Yo, por mi parte, apuro una sonrisa de lado pensando en Artur Schnabel, el maestro
espressivo, comenzando a grabar por primera vez el ciclo integral de las sonatas
del amado inmortal justo en el instante en que la noche de los tiempos parecia
cefirse, implacable, sobre la democracia constitucional.



